Входит в сборник «Иллюстрации к картинкам»
Шесть коротких глав. Рассказ открывает голос художницы: она растеряна перед холстом, не знает, как начать, и делает «как попало». Дальше история идёт от третьего лица, и встреч в них немного: два звонка с интервалом в год, открытие выставки «Река» на Кузнецком валу, ресторан. Настоящая Софья не совпадает с тем, что Абакумов о ней себе представил, и отвечает ему просто.
Автор отдаёт внимание тому, что Абакумов делает вместо разговора: покупает все её картины, которые нашёл, а их немного и они недорогие, и отказывается от других, которые ему предлагают знакомые галеристы. Что с ним происходит, наваждение или забвение, рассказ не решает. В конце метрдотель приносит записку, и автор тут же уточняет, что в ней было на самом деле.
Для кого эта книга
- Для читателей, которые любят истории о неразделённом интересе, где никто не признаётся, чего хочет.
- Для тех, кто когда-нибудь придумал человека по голосу в телефоне, а потом встретил настоящего.
- Для любителей тихой иронии над бизнесом, который ищет смысл в искусстве.
- Для тех, кто ценит короткие главы и сцены, где всё происходит в диалоге.
Ключевые темы
Наваждение, художница и любитель, провинциальная выставка, бизнес и искусство, телефонные разговоры, воображаемый образ, галеристы, коллекционирование, одиночество, записка, рассказ.
Цитаты
«Знаешь, я все время растеряна перед холстом. Я не могу преодолеть эту пустоту, не знаю, как начать.»
«Я понимаю — или мне кажется — в людях. И в этом качестве она безумно интересна.»
«Он скупил все ее картины, которые нашел. Они были недорогие и их было немного.»
Главные герои
- Абакумов:
- бизнесмен с молочным производством на сорок тысяч голов; случайный зритель на выставке, который через год вспоминает разговор по телефону и не может отступиться.
- Софья Гончаренко:
- художница, пишет натюрморты и пейзажи; держит картины дома и в гараже, отвечает просто и по-домашнему смеётся.
- Селезнёв:
- человек, с которым Абакумов видит Софью в ресторане; в его представлении более «мерзлотного» персонажа в городе не было.