Входит в сборник «Прятки»
Слушать
Из-за потери связи с реальностью Иствуда увольняют с работы: он подает клиентам пустые чашки, считая, что уже налил в них кофе в своем видении. Он продает квартиру, чтобы оплачивать новые сеансы, переезжает в «деловой хоспис», обрастает шерстью и воет по ночам на луну. Сюжеты книг, которые он маниакально читает между посещениями аттракциона, начинают причудливо вплетаться в симуляцию.
Грань между «здесь» и «там» стирается окончательно: симуляция подбрасывает ему подсказки в реальности, а во время одного из сеансов он переживает иллюзию собственного расстрела и помилования, вдохновленную, вероятно, Достоевским. Осознав свой страх перед неизвестностью, Иствуд решает вернуться к нормальной жизни, где его ждет старый друг Малыш Смолли и предложение снова варить кофе.
Для кого эта книга
Для любителей киберпанка, психологической фантастики и сюжетов о потере связи с реальностью, где технологии становятся инструментом эскапизма и разрушения личности.
Ключевые темы
Эскапизм, виртуальная реальность, симуляция, иллюзорность будущего, кризис идентичности, литература как часть реальности.
Цитаты
«Откуда они знают мои следующие три часа? Может, я и с машиной, и без неё проживу одинаково».
«Он не варил кофе, а, поставив чашку, считал, что дело сделано, и удивлялся вместе с клиентом, что кофе в чашке нет».
«Сюжеты прочитанных книг вплетались в рисуемую цифровую реальность аттракциона, но весьма причудливо, не линейно...».
«В будущем страшно, я не хочу туда».
Главные герои
- Иствуд Лисинюк:
- простой бариста, потерявший всё из-за одержимости генератором альтернативного будущего.
- Малыш Смолли:
- старый друг Иствуда, пытающийся удержать его связь с реальностью.
- Они / Аттракцион:
- программа искусственного интеллекта 10D, постепенно захватывающая сознание главного героя.